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Prefazioni 

A me quella storia del Sarcofago degli Sposi che stava per venire 
al Museo Archeologico Nazionale di Firenze e poi all’ultimo 
minuto è rimasto a Villa Giulia ancora non mi è andata giù! Per 
un attimo ho pensato che avrebbe potuto essere la mia storia, 
quella che avrei scritto per Archeoracconto. Ma poi ‒ e prima ‒ 
quante altre suggestioni avrei potuto cogliere! Dal bronzetto sardo 
da Vulci che sembra dire “Ehi, fermati! Ascoltami!” al vaso con 
la rappresentazione della Vecchiaia dalla Necropoli della 
Banditaccia di Cerveteri; dalle iscrizioni in lingua etrusca, da 
certe piccole figurine in bronzo così buffe, da certi personaggi 
senza i quali la collezione del museo sarebbe senz’altro diversa. 
Ed è proprio da questi ultimi elementi che alla fine, dopo lunga 
meditazione, prende le mosse il mio racconto. Uno tra i tanti 
possibili, come dicevo.  
Perché il Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia è un 
contenitore di storie davvero notevole. Alcune storie promanano 
dagli oggetti stessi, altre invece sono scaturite grazie alla guida di 
Luca Mazzocco che ci ha accompagnato, vetrina dopo vetrina, 
nella scoperta del mondo etrusco che lui ama: se non è la sua una 
vera Passione Etrusca, ditemi voi cosa lo è. 
Sono grata al Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia per aver 
ospitato questa V edizione di Archeoracconto. Un’edizione 
matura, un’edizione cui non hanno partecipato solo archeologi, 
ma appassionati a vario titolo di Etruschi e della nostra storia. 
La nostra gioia più grande è stato vedere l’interesse prima e 
l’entusiasmo poi con cui i racconti hanno preso forma. Questo ci 
spinge ad andare avanti. Il 2019, vi avverto, è solo all’inizio, e in 
Italia di storie di archeologia da raccontare ce ne sono tantissime. 
 

Marina Lo Blundo 
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Vivere a Firenze e aver frequentato le lezioni di Etruscologia del 
Prof. Giovannangelo Camporeale, aver studiato sul manuale di 
Massimo Pallottino, aver imparato a scavare sul sito etrusco del 
Lago dell’Accesa, ecco, tutti questi elementi mi hanno suggerito il 
titolo di “Passione etrusca” per questa quinta giornata di 
Archeoracconto.  
Perché il mondo etrusco, ancora così pieno di quesiti irrisolti, 
esercita ancora un fascino indiscutibile, sia sugli studiosi che sui 
cosiddetti “non addetti ai lavori”. Un fascino che si traduce in 
pura passione: dei gruppi archeologici, che in Toscana sono molto 
numerosi, dei tantissimi che frequentano le conferenze al Museo 
Archeologico di Firenze, di chi cerca il proprio antenato nei volti 
d’argilla che ci guardano dai sarcofagi, di chi, invece, giura di 
avere le prove inconfutabili della presenza etrusca nelle pieghe 
dell’Anatolia di età arcaica, e infine di chi è convinto di avere la 
chiave della decifrazione dell’etrusco (magari collegando en 
passant i caratteri etruschi alle rune nordiche).  
Insomma, la mia esperienza personale mi dice che gli Etruschi… 
o li ami o li odi! Gli Etruschi suscitano sentimenti assoluti e 
…conturbanti.  
Il quinto volume di Archeoracconto è la riprova di tale esperienza: 
in questo gennaio frizzante, chi si è unito a noi nel Museo Etrusco 
di Villa Giulia ha espresso sentimenti forti e si è confrontato con 
un lato decisamente oscuro dell’animo umano, forse proprio 
avvertendo la inafferrabilità del popolo etrusco.  
Troverete paura, mistero, un racconto noir, due bellissime 
riflessioni sul rapporto, antico e moderno, con la morte! E sotteso 
a tutti questi racconti un filo rosso prezioso: il museo. Perché le 
sale di Villa Giulia hanno funzionato da catalizzatori della 
passione, quasi che le teche del museo fossero gli unici tramiti 
possibili per avvicinare i nostri Etruschi.  
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Un pensiero speciale va a Serena, la ragazza cinese che si è unita 
al gruppo di archeonarratori con grande entusiasmo e che ci 
ricorda come la Storia sia un mezzo per abbattere barriere e 
distanze.  
 

Stefania Berutti 
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La mia passione etrusca  

La mia passione degli Etruschi è iniziata dal documentario 
“Meraviglie” di Alberto Angela: in quella puntata degli Etruschi 
ha parlato della Necropolis di Cerveteri e anche di Villa Giulia. 
Quando mi sono seduta davanti al televisore, ho visto che 
entrava nel cortile di Villa Giulia, e mi ha colpito subito la 
grande bellezza che non posso descrivere in lingua italiana.  
E grazie al “musei gratis la prima domenica” di ogni mese in 
Italia, che è sempre un stimolo per avviarsi alla storia, arte e 
archeologia, sono venuta qui a visitare il museo degli Etruschi. 
Ero emozionata di aver visto il sarcofago degli sposi, l’elmo dei 
greci…  
Ma soprattutto i dipinti colorati nelle tombe. Ha cambiato la mia 
opinione delle tombe, da noi è un posto orribile, pieno di 
‘odio’… Ho visto una tomba quando ero piccola e mi ha 
traumatizzata, posso dire che ha “ucciso” il mio sogno di 
diventare un archeologo. Ma la tomba degli Etruschi è d’arte, 
nei dipinti la persone bevono e suonano, i delfini e gli uccelli 
giocano, un mondo di gioia e speranza. Anche se in qualche 
tomba c’è la figura dei diavoli, ma giuro che non mi spaventa… 
Poi, mi affascina molto la religione degli Etruschi, che 
assomiglia a quella greca.  
La Grecia fa parte della mia vita, ho vissuto due anni lì e ho 
letto i libri della mitologia greca e ho visitato tutti i musei in 
Atene e anche tanti altri posti archeologici in Grecia. Addirittura 
mi sono innamorata di una statua del IV secolo a.C., un Hermes 
ritrovato nel Peloponneso. Alla fine ho portato in braccio una 
miniatura quando prendevo il volo per Pechino. 
Dopo la Grecia, sono venuta a Roma un anno fa. Roma è una 
città con la grande storia visibile, più affascinante di Atene. A 
proposito, io vivo sempre nelle città più significative per storia e 
archeologia: Xi’an, dove ho passato tanti anni per lo studio, è 
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stata la città capitale di 13 dinastie della Cina anche ora è nota al 
mondo per la scoperta dell’esercito di terracotta dell’imperatore 
Qing.  
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E poi Pechino, dove è stato trovato il sito degli uomini più antichi 
in Cina e tutti conoscono anche la Grande Muraglia. E poi Atene, 
la città piena di storia e mitologia, e l’attuale, e anche l’ultima, 
spero, Roma. 
Nel mio paese tutti sanno dei Romani, i Greci, gli Egiziani… ma 
pochissimi sanno degli Etruschi. Ho cercato invano di leggere un 
po’ degli Etruschi in cinese ma, non ho trovato nessun libro in 
vendita. Per forza devo leggere in italiano, ho già comprato quasi 
10 libri sugli Etruschi. Perché quando ho iniziato a sapere un 
pochino degli Etruschi, ho scoperto che la loro storia è così 
interessante e importante, la lingua diversa, il banchetto, la 
religione e la cultura funeraria. Per me sono come i cugini di 
Latini e di Romani, da noi molto sconosciuti.  
L’ultima volta sono venuta qui con una mia amica cinese, io ho 
cercato di spiegarle tutto quello che ho imparato degli Etruschi, e 
lei mi ha ispirato: perché non scrivi qualcosa un po’ di questi 
popoli nel tuo wechat blog? Almeno i nostri amici possono 
leggerla.  
Ho pensato: perché no? Io ho un wechat blog con il nome “I 
segreti d’Italia”, scrivo e traduco le storie d’Italia, e da quest’anno 
inizio il mio piccolo progetto di visitare i siti e musei e raccontare 
la mia passione ed esperienza degli Etruschi.  
  
Esplorare, imparare e condividere sono le cosa più belle nella vita. 
Grazie mille  

Zhou Ting Serena 
 
 
Zhou Ting - Serena viene dalla Cina, e vive a Roma; giornalista di 
Nouvelles d’Europe, è appassionata del calcio e degli Etruschi. 
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Storie al Museo… 

In quasi nove anni di lavoro presso questo museo, quante storie ho 
narrato e quante ne ho ascoltate. Spesso la Storia e le storie si 
sanno unire assieme per fornire un sapere condiviso da tutti. Mi 
ha sempre affascinato raccontare i miti greci, che gli Etruschi 
amavano così tanto da farsi spedire i vasi su cui erano dipinti per 
porli nelle loro case, come oggetto di vanto, e poi portarli nelle 
loro dimore eterne, da cui l’attività degli archeologi, nei casi più 
fortunati, o la semplice brama di possesso dei tombaroli, nelle 
situazioni più sfortunate, li avrebbe fatti alla fine, dopo un tragitto 
più o meno lungo, arrivare a noi, che talvolta li guardiamo senza 
conoscere cosa ci sia dietro.  
Miti che mi hanno sempre colpito, come quello di Medea, 
presente in un vaso proveniente da una tomba di Cerveteri, 
conservatosi in maniera casuale e fortunosa dalla razzia dei 
tombaroli, che, andando via dalla camera sepolcrale con il loro 
carico di oggetti, non hanno notato il bucchero che recava su di sé 

una decorazione che 
ancora oggi ci parla, 
attraverso i secoli, di 
Medea, della sua 
astuzia e del suo 
coraggio, elementi che 
dovevano essere cari 
all’aristocrazia del 
tempo, che volle far 
realizzare da un 
artigiano locale questo 
vaso, riempiendolo di 
significati e valori 
provenienti dalla 
Grecia, come un 
perfetto esempio di 
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interazione tra i due mondi. Medea appare in tutta la sua 
importanza, con la didascalia che ci riporta il suo nome e accanto 
a lei l’immagine di Giasone che emerge da un calderone, segno 
delle magie che lei riusciva a fare e che permisero all’eroe greco, 
giunto in terra straniera, di conquistare il vello d’oro. A lato di 
Medea, compagni nel mito, appaiono gli Argonauti, che ci 
portano ad un’altra storia ed un altro capolavoro: la Cista 
Ficoroni, splendido dono di nozze che una madre viene a dare alla 
propria figlia perché ponga al suo interno gli oggetti legati alla 
bellezza che la accompagneranno nella sua nuova vita 
matrimoniale.  
 

                
 
Ma quello che mi fa appassionare è il mito che l’artista, il quale si 
firma per ribadire con orgoglio la sua opera, incide sul corpo della 
cista, riprendendo un capolavoro pittorico altrimenti andato 
perduto, una vicenda conosciuta nella letteratura delle sue epoche, 
narrando di come Polluce sconfisse in un combattimento di boxe 
Ámico, re dei Brebici, ottenendo per sé e per i propri compagni un 
bene fondamentale che dovrebbe essere garantito a tutti, come è 
l’acqua, oggetto ancora oggi di molte contese, che rendono il mito 
sempre attuale. Ma la drammaticità della scena è mitigata dal 
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Papposileno, figura mitologica e scherzosa assieme, che in un 
angolo imita un giovane che si sta allenando nella nobile arte del 
pugilato. Ed è il pugilato che, assieme ai Dioscuri ci conduce 
all’ultima tappa di questo ideale giro da me fatto nel Museo che 
conosco e amo, con una testimonianza che ci porta nel mondo 
dell’Oltretomba, con degli affreschi che furono scoperti alla fine 
dell’Ottocento, unici resti di una tomba altrimenti depredata già in 
antico. Alcuni decenni dopo la scoperta le pitture furono staccate, 
con la volontà di salvarle e, dopo un lungo sonno in un 
magazzino, sono di nuovo visibili, come esempio della 
straordinaria bravura dei pittori etruschi, arrivata a noi dopo 
duemila e cinquecento anni. Esse ci raccontano di un momento 
della vita quotidiana, caro agli antichi, i quali amavano celebrare i 
propri defunti con una serie di riti, che comprendevano un 
banchetto, dove i defunti, allietati da suonatori e nutriti dai 
servitori, sono raffigurati ai lati di un gigantesco letto funebre che 
domina sulla scena.  
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All’aperto abbiamo una ricca teoria di personaggi che partecipano 
ai giochi funebri, noti a noi a partire dai poemi omerici: atleti che 
lanciano il disco, che gareggiano nel pugilato (con alterni risultati) 
e che si preparano per le corse dei cavalli; sotto a queste immagini 
abbiamo i delfini che si gettano nel mare, simbolo delle anime che 
si tuffano nel vasto mare dell’aldilà e ricordo della sorte toccata ai 
pirati Tirreni trasformati da Dioniso. E qualcuno dei miei lettori 
mi chiederà: dove sono i Dioscuri che tu ci hai detto essere 
presenti? Occorre aguzzare lo sguardo e avere un po’ 
d’intuizione: vedete i due cappelli con le corone che si trovano 
sopra il letto funebre? Ebbene sì, secondo alcuni studiosi sono il 
simbolo dei Dioscuri, Castore e Polluce (sì, proprio quello della 
Cista Ficoroni), che erano gemelli, ma non condividevano la 
stessa sorte, in quanto Castore era mortale mentre Polluce no. Alla 
morte di Castore, Polluce chiede al padre Zeus di poter dividere la 
propria sorte con quella del fratello, in modo che potessero vivere 
sei mesi nell’Olimpo e sei nell’Ade. Quale miglior luogo di una 
tomba per ricordare il passaggio che i due fratelli avevano deciso 
di compiere per poter stare sempre insieme?  
Questo è solo un assaggio delle storie che il nostro Museo 
racchiude e che in parte saranno raccontate in questo volume, 
ricordo di una mattina ricca di racconti e di passione.  

Luca Mazzocco  
 
 
Archeologo, guida turistica e blogger della prima ora, lavora da nove anni 
presso il Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia a Roma, lasciandosi 
colpire dalle suggestioni che offre il Museo e i materiali esposti al suo 
interno e cercando di donarle ai visitatori.  
Nel tempo libero ama andare in giro per mostre, sia a Roma che fuori, e 
svolge l’attività di ufficiale di campo per la Federazione Italiana 
Pallacanestro.  
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La visita 

 
 

Che bella giornata oggi! 
Fredda ma luminosa e limpida con un sole che ti accoglie e ti 
ricorda le passate estati, ti riconcilia con la vita. 
Ma soprattutto è stata l’occasione di una nuova visita! 
  
È sempre una sorpresa, con tante piccole sfaccettature da scoprire 
e mille domande che mi affollano la mente. 
È come se avessi incontrato e conosciuto tante persone nuove, 
ognuna diversa e con una sua storia da raccontare. 
Per ciascuno provo a immaginare i suoi pensieri, la sua vita, il suo 
passato. 
Ma ogni volta ho sempre la stessa sensazione: nulla ci separa. 
Certo non il sottile vetro di protezione, che in occasioni fortunate 
neanche c’è: quasi verrebbe da allungare la mano e toccare, 
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accarezzare piano e percepire col contatto il fluire della storia e 
delle emozioni. 
  
Non ci separa la distanza di secoli. 
L’uomo, in fondo, è sempre lo stesso: amori, dolori, onori e 
doveri, problemi, scoperte, difficoltà e vittorie, paure e gioie, 
potere e passioni. Esperienze, sentimenti e sensazioni, che si 
intrecciano nelle vite di tutti fino a comporre un mosaico unico 
per ciascuno. 
  
E non ci separa neanche la distanza dello spazio. 
Sono certo da qualche parte che i nostri piedi hanno calcato 
proprio lo stesso suolo, e che non ci siamo incontrati e sfiorati 
solo per un soffio nell’immensità del tempo. Che emozione 
saperci per un attimo nello stesso punto! 
  
In fondo non ci separa neanche troppo la lingua. 
Non si capisce molto in effetti, ma ho sbirciato e qualche carattere 
è proprio simile e mi è quasi sembrato di sentire qualche bisbiglio 
nella sala, parole di certo trasformate ma tramandate nel corso dei 
secoli. 
Li vedo come sfilare davanti a me: quello deve essere un 
sacerdote, quello un atleta dal fisico possente, forse addirittura un 
eroe! E che donne meravigliose, che occhi intensi e sorrisi 
abbaglianti, si sente il profumo! Acconciature elaborate alcune 
proprio come le nostre; gioielli e monili ricchissimi, si resta 
stupiti e ci si chiede come possano averli realizzati. Altri oggetti 
strani e difficili da comprendere ma per questo ancora più 
affascinanti. 
In fondo hanno quasi i nostri stessi usi e costumi: qualche 
tradizione sarà cambiata nella forma, ma non nella sostanza: 
sacrifici, divinazioni con oggetti ed eventi tra i più impensati, ex 
voto per grazie ricevute o richieste, amuleti, angeli e demoni, 
perfino lupi mannari! 
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Vogliono superare la paura della morte e pensarla solo come un 
viaggio, verso un altro mondo, magari migliore. 
Ma di certo anche una grande passione per la vita, il vino e il 
buon cibo; qualche viso più rubicondo degli altri e qualche pancia 
un po’ più pronunciata la tradiscono… eh eh… 
 
Spero che anche domani sia aperto il museo. 
Altri visitatori passeranno di qui per raccontarmi le loro storie e 
farmi sentire ancora vivo. Li guarderò con attenzione uno ad uno 
e con il volto serio, sennò poi mi scoprono… ma dentro di me 
sono felice e rido sapendo che sono quasi tutti miei discendenti… 
 

 
 

Andrea Fusco 
 
Prima o poi nella vita tutto quadra. Fu subito un colpo di fulmine quando 
alle elementari decisi di seguire un corso integrativo sull’archeologia: 
ancora conservo un quadernone e i lavori in ceramica. Alle medie, quando 
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si affibbiano simpatici nomignoli a ciascuno, venni chiamato per strani 
motivi “l’Etrusco”, appellativo che qualche vecchio e caro amico ancora 
usa. E oggi, alla soglia dei cinquant’anni, occupandomi di tutt’altro, ovvero 
di innovazione digitale, finalmente ho coronato il sogno rincorso una vita: 
ho fondato e sono presidente di un’associazione, “il Lucumone”, che cerca 
di valorizzare e promuovere la nostra vera e unica ricchezza, i beni culturali, 
con particolare attenzione agli etruschi. Di sicuro non abbiamo la pretesa di 
poterci equiparare a studiosi molto più seri e preparati, ma di certo 
l’ambizione e il desiderio di rendere vivo e interessante il passato per 
tentare di trasmettere a tutti l’amore per la scoperta e il legame che ci unisce 
da vicino a chi ha vissuto prima di noi. 
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Attenti al lupo  

 
Sono irto di peli e corro.  
In mezzo a tutti questi 
uomini affamati di 
celebrità e le donne 
avvinghiate, sottomesse, 
velate, condannate a un 
eterno destino di 
incomprensione. 
Io sono libero.  
Unico mio confine, il 
cerchio di questo piatto. 
 

 
Corro.  
Chi mi ha dipinto non mi conosce davvero, sono solo un altro 
racconto pauroso che catalizza timori ancestrali. No, chi mi ha 
dipinto non sa nulla di me. Il vero visionario è Avle, il mio 
compagno di sventura: un giorno è andato dal ceramista che aveva 
fatto il grande vaso per il matrimonio della sorella e gli ha chiesto 
di fargli un piatto, uno solo. Gli ha detto che era un segreto, un 
dono per una persona importante. Ha chiesto di poter parlare con 
il pittore della bottega, da solo. Avle è noto in città per essere un 
uomo solitario e un po’ eccentrico. Non è sposato, nonostante 
ormai sia rimasto l’ultimo della famiglia. C’è chi mormora che sia 
stato maledetto dagli dei. 
Avle ha parlato con il pittore, sono rimasti due ore a discutere e 
provare, alla fine il povero greco, stravolto, è uscito dalla stanza 
con il piatto ancora fresco e lo ha portato alla fornace. 
Avle aveva gli occhi lucidi, quando è andato via dalla bottega. 
Io corro, ma non so dove vado. Il mio umano mi aspetta 
rassegnato perché sa che tornerò, torno sempre. 
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Avle era appena un ragazzo, la prima volta che mi ha visto: stava 
imbarcandosi sulla nave del padre, alla volta di Corinto. La 
traversata sarebbe durata una settimana e il gruppo sarebbe giunto 
in Grecia all’alba del plenilunio di fine agosto. Era il primo 
viaggio importante e il padre di Avle era orgoglioso di questo 
figlio sveglio e precoce. La mattinata trascorse nell’agorà, a 
contrattare sul prezzo degli unguenti. Poi si recarono al porto, per 
cominciare a caricare e mangiare qualcosa.  
Il padre aveva deciso di iniziare il figlio alla vita e voleva portarlo 
al postribolo dei marinai. 
Quando si fece sera, Avle fu avvicinato da una ragazzina fenicia e 
scomparve con lei in una stanzetta.  
Nel mezzo della notte si sentì un grido e l’esile figura della 
ragazza schizzò fuori per la strada, nuda. Dietro di lei comparve 
un’ombra grande e scura, si accucciò a quattro zampe e comincio 
a inseguirla, le grida si interruppero per un momento. Poi, nel 
folto del bosco vicino si udì un ultimo urlo straziante, seguito da 
un ululato basso e lungo: la nuvola che copriva la luna si scostò 
impaurita e lasciò che i raggi d’argento illuminassero il lupo nero. 
 
Il mattino dopo Avle comparve pieno di graffi, il padre sorrise 
compiaciuto, ma il ragazzo era stranamente scontroso e taciturno. 
Da quella volta, molti altri pleniluni sorpresero Avle 
completamente impreparato. Poi, a poco a poco, imparò ad agire 
di anticipo: cominciò a presagire l’arrivo della luna piena e si 
annotò le ricorrenze, così da studiare un piano per sottrarsi alla 
bestia. O meglio, ai danni della bestia; all’età di diciassette anni, 
in pieno inverno, spaventò a morte la sorellina, svegliandola nel 
mezzo della notte. Riuscì a correre via velocemente e i genitori 
pensarono a un brutto sogno, ma i due fratelli svilupparono un 
rapporto del tutto particolare e Larthia decise di seguire quel lupo 
nero che a ogni plenilunio si aggirava accanto alla casa.  
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Non ebbero bisogno di spiegarsi nulla, Larthia cominciò a 
proteggere Avle e lo aiutò ad annotarsi le scadenze della luna 
piena.  
Io sono la sua bestia, sono il suo fratello gemello, quella parte di 
sé che non pensava di avere e che non lo abbandonerà mai.  
Mi ricordo il giorno del suo ventesimo compleanno, me lo ricordo 
perché quella notte la luna splendeva ed era più grande di sempre.  
Ci trovavamo su una nave, al largo delle rocce delle sirene, non 
potevamo andare da nessuna parte; io poi, non so neanche 
nuotare.  
Avle cercò di ritirarsi in un angolo della stiva, sperava che io me 
ne restassi accucciato fino al sorgere dell’alba. Beh, aveva torto.  
Sulla nave si scatenò il panico e ogni marinaio cercò di 
catturarmi, minacciandomi con gli oggetti più appuntiti e 
minacciosi che potessero trovare. Fui sul punto di gettarmi nelle 
acque fredde di quel mare nero, come il mio pelo irto, quando, 
all’improvviso, una paura più grande prese i marinai!  
Sentimmo chiaramente una voce di donna, cantare sommessa. A 
questa se ne unì un’altra e insieme intonarono un canto 
irresistibile.  
Per gli esseri umani. 
Io ascoltavo solo una melodia, ora più alta, ora più bassa. Non 
riuscivo a distinguere le parole. I marinai, invece, sembravano 
impazziti!! Si gettavano in acqua, senza emettere un suono. 
Alcuni cominciarono a nuotare in direzione degli scogli, altri 
affogarono appena toccata l’acqua gelida. Nel giro di una 
manciata di minuti la nave era priva di qualunque equipaggio, 
eccetto me. 
Priva di timoniere, fu subito in balia della corrente e si diresse 
veloce contro gli scogli, sfasciando la prua.  
I marinai non erano riusciti a raggiungere la riva ed erano morti in 
mezzo ai marosi, io rimasi, guardingo, sul ponte, fino a quando il 
sonno ebbe il sopravvento.  
 



 
24 

Così, Avle si ritrovò una nave a pieno carico, ma completamente 
distrutta, e senza equipaggio. Scese a terra e riuscì a raggiungere 
la casa di un pescatore, al quale raccontò di essere stato vittima 
delle Sirene, ma di essere riuscito a scampare grazie alla 
prontezza di riflessi, che gli aveva fatto mettere dell’argilla nelle 
orecchie. 
Il pescatore lo guardò come se fosse un fantasma e per un attimo 
temette di essere vittima di un sortilegio, ma poi, i modi di Avle 
lo conquistarono e lo aiutò a sistemare il carico su tre carri e a 
portarlo alla città più vicina.  
La figlia del pescatore guardava Avle con curiosità e di certo lo 
considerava uno straniero bello e tenebroso, ma il ragazzo non 
cedette alla lusinga e pensò a tornare a casa il prima possibile.  
Dopo quella tragica notte nel postribolo del Lechaeum, Avle 
decise di fuggire ogni contatto con il sesso femminile. Certo, in 
realtà sarebbe bastato frequentare qualche bordello nelle sere di 
luna nuova, ma il trauma subito dal ragazzo era stato troppo forte, 
temeva di uccidere ancora.  
 

 
 
Oggi io sono qui, nella vetrina, a guardare perennemente verso 
sinistra, e a correre (chissà dove, poi!). Avle non c’è più, io gli 
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sopravvivo, anche grazie a questa coppa. Per questo ha voluto che 
fossi dipinto al centro di una scena di amore e morte: qui, attorno 
alla mia figura, vedete Ercole e il centauro Nesso, che minaccia di 
violentare Deianira, la moglie dell’eroe. Io lo so perché Avle ha 
scelto questi personaggi, gli ricordano lo sforzo continuo che lui 
ha fatto durante tutta la sua vita, quello di sconfiggere la parte 
animale che lo abitava. E quindi di sconfiggere me.  
Ma non è stato possibile.  
Io ho voluto bene ad Avle.  
Se solo lui avesse corrisposto il mio affetto, sono sicuro che 
avremmo potuto fare grandi cose insieme.  

Stefania Berutti 

 
Stefania Berutti è una archeologa molto free-lance. Dopo la laurea a Firenze 
scopre l’esistenza della Scuola Archeologica Italiana ad Atene, e cambia per 
sempre la sua vita! Oggi si diverte, soprattutto ad appassionare bambini e 
adulti ai temi che più la affascinano, legati soprattutto all’antropologia e 
all’iconologia. Poi, quando trova un attimo di tempo, riversa molte idee 
nella sua creatura: www.memoriedalmediterraneo.it 
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Dal Sarcofago degli Sposi  

Per te Visitatore, che mi stai di fronte, 
sono nata molti anni fa, la data esatta non la ricordo, diciamo 
intorno al 500 a.C. 
Sono stata fortunata perché nella società dove sono vissuta, le 
donne avevano gli stessi diritti degli uomini, a livello sia politico 
sia sociale. 
Provenendo da una famiglia aristocratica, partecipavo ai banchetti 
e a tutti gli eventi mondani. 
Avevo cura della mia persona, avendo a disposizione oli, unguenti 
e profumi, fermagli e pettini per i capelli e gioielli con i quali 
adornarmi.  
Poi, ho trovato la mia anima gemella e mi sono sposata. 
Ma come tutte le favole, non ricordo come e quando, perdona la 
mia poca memoria, forse dovuta ai molti anni ormai trascorsi, la 
favola è finita.  
Riposavo serena accanto al mio sposo con i nostri corpi ridotti in 
cenere, secondo la nostra tradizione e protetti da un bellissimo 
sarcofago in terracotta, nella Necropoli della Banditaccia, fino 
all’anno 1881 d.C. quando mi sono sentita ridurre in mille pezzi e 
ho perso la mia tranquillità. 
Ho dovuto attendere Felice Barnabei che con infinita pazienza ha 
ricostruito il “Puzzle” dei 400 e più frammenti. 
Ora ho ritrovato la mia serenità e con gioia osservo e saluto con il 
mio sguardo enigmatico quanti mi vengono a trovare, accanto al 
mio sposo, distesi sul triclinio nel Museo di Villa Giulia, contenti 
nel constatare quanto sia nota la nostra storia, nonostante siano 
trascorsi 25 secoli. 

Anonima 
 
Il breve racconto è stato inviato da un’abbonata del Museo Etrusco di Villa 
Giulia, che ha chiesto di rimanere anonima e che noi ringraziamo per aver 
condiviso le sue emozioni. [Le curatrici] 
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Lilly de Braque  

Era una fredda mattina d’inverno e stentavo ad alzarmi dal letto. Il 
tepore delle lenzuola e la morbidezza del plaid mi allontanavano 
dalle temperature polari fuori da quell’uscio. 
Presi coraggio ed affrontai il freddo, come un eschimese fuori dal 
suo igloo. In fondo...cosa volete che fossero 3 gradi percepiti, di 
fronte all’importanza del mio appuntamento? Giorni prima, 
infatti, ero stata chiamata a valutare una ceramica ritrovata in 
corso di scavi presso Civita Castellana, nel verde viterbese. 
Erano le 14 di un qualunque pomeriggio invernale, quando il 
telefono aveva iniziato a squillare, inneggiando al noto ladro 
Lupin III. Un pasto veloce, il TG3 Lazio e l’immancabile 
riposino...non c’era, o ci sarebbe dovuto essere, spazio per altro! 
Non risposi, dunque. Anzi, tolsi la suoneria. Al risveglio ripresi 
contatto con il mondo dei social. Fu proprio lì, sulla pagina 
facebook di “Archeologia etrusca nel mondo” che lessi il titolo 
della notizia: “Rinvenuta la più antica testa di cane 
dell’etruscologia!” 
Neanche il tempo di finire di leggere la notizia che… driin driin. 
“Pronto, parlo con la Dottoressa Lilly de Braque?” chiese una 
voce dall’accento meridionale. 
“Se mi chiama per propinarmi una delle solite vantaggiosissime 
offerte, la prego di attaccare, perché ho già tutto: sky hd con iq 
box, fastweb fibra ottica con tanto di abbonamento cellulare, enel 
luce, netflix, amazon prime… insomma tutto!” risposi con tono 
deciso. 
La persona dall’altra parte del telefono esitò. Forse avevo 
esagerato… Mi schiarii la voce e incalzai: “Prego, mi dica 
pure…”.  
“Sono il professor Leogo Arche, ho avuto il suo numero da Giulia 
Villa. Avrei bisogno di una consulenza… ‘cinofila’ su un 
ritrovamento archeologico”.  
Ero basita: “È uno scherzo?”. 
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Leogo Arche mi sciorinò con enfasi tutti i dettagli relativi alla 
scoperta, proponendo un appuntamento il martedì successivo 
nell’ufficio di Giulia Villa presso la facoltà di Storia Antica 
dell’Università La Sapienza, di Roma. 
Questo caso aveva da subito destato il mio interesse, a causa del 
peculiare oggetto venuto alla luce: si trattava, infatti, di un vaso a 
forma di testa di cane da caccia! 
 

 
 
Tempo prima, all’interno della “Tomba del carro di bronzo” 
rinvenuta a Vulci (la prima a essere stata trovata integra nel 
lontano 1965 e a essere stata ben documentata), avevo già avuto 
modo di fare una scoperta senza precedenti che riguardava il 
miglior amico dell’uomo: in una nicchia avevo rinvenuto le ossa 
di un cane, assieme ad altri oggetti ancora perfettamente 
conservati, fra cui un carro, una testa tonda, e delle mani in 
bronzo. Ero ancora inesperta a quel tempo, e, forse, non avevo 
colto fino in fondo l’importanza di quel ritrovamento. Fino a 
oggi… 
Per un attimo mi ero persa nel tempo, mentre sorseggiavo il mio 
caffè mattutino, ma ero nuovamente stata catapultata nella realtà 
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dal ticchettio dell’orologio a parete. Il Professore mi aspettava! 
Salutai frettolosamente il mio cane, promettendogli presto una 
lunga corsa a Villa Pamphilj e mi diressi con il mezzo più veloce 
possibile che avevo a disposizione verso l’Università.  
“Dottoressa come mai in bici? Anche oggi l’autobus non è 
passato?” rimarcò il custode Monk con un tono strafottente. Avrei 
voluto dirgliene quattro a quell’imbecille, ma ero troppo presa ad 
assicurare la mia bici al paletto, certa e baldanzosa per la mia 
nuova tecnica “anti-furto”. Il custode? Sempre lo stesso inutile 
incapace dai tempi in cui ero matricola, ovvero 10 sellini, 3 
gomme posteriori, 15 campanelli, 3 bici… fa!! Gli sorrisi, 
mordendomi la lingua, e feci la rituale quanto superflua richiesta: 
“Monk, se ne ha la possibilità, potrebbe buttare un’occhiata alla 
mia… ‘Spider’?” ‒ “Certo!” rispose lui in maniera sorniona. Non 
l’avrebbe mai fatto.  
Finalmente giunta davanti alla targhetta d’ottone del Professore 
Leogo Arche, mi accorsi che qualcosa non andava… la porta era 
aperta, la stanza un soqquadro e… un corpo era riverso a terra! Mi 
precipitai all’interno: “Prof. Sono la Dottoressa Lilly de Braque, 
mi sente?”. Notai una ferita in sede occipitale e cocci di un vaso 
di violette poco distanti. 
“Dottoressa, lo hanno porta… Ahi, maledetti!” sibilò con voce 
flebile l’universitario. 
Rassicurata dal fatto che fosse vigile e orientato, chiamai 
un’ambulanza e lo feci accompagnare all’ospedale più vicino. 
Venni in seguito a conoscenza della diagnosi di forte trauma 
cranico. Per giorni i medici gli impedirono di ricevere visite. Ero 
al punto di partenza… 
Il movente era abbastanza intuibile, dato il potenziale valore 
dell’oggetto… Ma chi poteva esserne a conoscenza e sapere che il 
Professor Leogo lo teneva nel proprio ufficio? 
Non mi scoraggiai. Mi misi a studiare ogni piccolo dettaglio 
grazie alla ricca documentazione presente nello studio, finché non 
trasalii di fronte alla foto che raffigurava il vaso in terracotta a 
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forma di testa di cane… Ne ero sicura… quell’esemplare era un 
kurzhar!! 
Corsi fuori, inforcai la mia bicicletta sotto lo sguardo sbigottito 
del custode e mi precipitai dall’unica persona che avrebbe potuto 
darmi conferma dei miei sospetti. 
Il mio uomo era sulla sessantina, appassionato e massimo 
intenditore di cani da caccia, in particolare di bracchi. “Tuttologo” 
di professione, nell’ambiente era conosciuto come il “Professore”, 
e per sbarcare il lunario utilizzava lavori occasionali come 
addestratore, consulente canino e aiuto barman nell’attività 
ristorativa del figlio. Lo conoscevo da anni, e non lo avevo mai 
visto senza una sigaretta in bocca. Era stato proprio lui a 
regalarmi il cane, la mia Venere, kurzhar dal pelo corto… 
Il “Professore”, squadrando ripetutamente la foto dalla sedia del 
bar in cui era sprofondato, asserì spavaldamente: “Ahó, ma come 
può questo vaso essere etrusco e rappresentare un cane che esiste 
solamente dal XVII secolo?”. Incurante del peso del suo sguardo 
tipico da “CHE NON CE LO SAI!”, gongolai trionfante e, 
ringraziandolo, mi congedai. Qualcosa aveva iniziato muoversi 
sulla scacchiera di quell’intricata matassa, e ora io sapevo per 
certo che quel reperto era un falso! 
La faccenda si faceva interessante, e istintivamente mi diressi 
verso l’area archeologica del ritrovamento. Mi avvicinai 
incuriosita a un uomo di mezza età dall’espressione truce sul volto 
che passeggiava nei paraggi. Notai che aveva una ferita sulla 
mano destra e nell’altra stringeva un guinzaglio. Un cane 
scorrazzava nei paraggi. Scorbuticamente mi chiese cosa facessi 
lì. Decisi di mantenere segreta la mia identità, e, sviando il 
discorso verso una banale conversazione, scoprii che era il 
custode del sito archeologico. 
Una volta congedatosi con un freddo e formale saluto, non potei 
resistere alla tentazione di seguirlo. Come una investigatrice 
provetta, con tutte le precauzioni del caso, lo spiai dai vetri della 
sua dimora fatiscente. E fu proprio in quel momento che lo vidi 
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tirar fuori da sotto le assi di legno del pavimento la famigerata 
testa di cane!! Era lui, dunque, il ladro!! 
Le sirene delle auto della polizia fendettero l’aria della notte pochi 
minuti dopo. Ero stata pronta e precisa nel digitare al buio il 
numero. Il custode venne portato via in manette, e, 
successivamente in Centrale, confessò l’aggressione al Prof 
Leogo e il furto del reperto. Il movente? Il più antico del mondo, 
naturalmente… il vil denaro, nel quale il custode aveva intravisto 
l’unica possibilità di emanciparsi da una vita misera. Un tentativo 
tanto deprecabile quanto inutile, visto che la testa di bracco era… 
un falso!! 
Le successive indagini stratigrafiche di approfondimento, eseguite 
settimane dopo da un Prof Leogo decisamente in ripresa, 
confermarono trattarsi del frutto dell’abile mano di un ceramista 

moderno.  
 
L’avventura mi aveva 
trascinato su un’altalena di 
emozioni. Mi ero calata nei 
panni di una giovane Nancy 
Drew, tutto era finito bene, e la 
mia bracchetta Venere aveva 
un nuovo compagno di giochi. 
Pensate forse che avrei lasciato 
in un canile il simpatico 
meticcio del custode?? 

Claudia Morganti 
 
 
 

 
 
Ho studiato Letterature e traduzione interculturale all’Università di Roma 
Tre. La passione per Shakespeare mi ha portato a studiare l’inglese perché 
sognavo di poterlo leggere in lingua originale. 
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Sono una grande appassionata di storia, in particolare di quella che riguarda 
Roma.  
Nella vita ho fatto tantissimi lavori diversi, e solo da pochi anni ho trovato 
un lavoro che mi appaga: guida turistica. Amo studiare, leggere, scoprire 
nuove cose e questo lavoro offre tutto questo. 
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Ispirazione noir a Villa Giulia 

Perché poi sorridono tutte? Se non fossi uomo dotato di 
raziocinio, direi che mi stanno prendendo in giro questi Veienti... 
 
Nella sua remunerativa carriera di scrittore, X si era già insabbiato 
in periodi di magra creativa, ma mai erano durati così a lungo. 
Aveva in passato sempre ripreso le redini della propria ispirazione 
mainstream rifacendosi ai sani principi delle scuole di scrittura 
creativa statunitensi: scrivi una pagina al giorno, vivi emozioni 
sempre nuove, trai ispirazione (= copia) da altri. Avendo buoni 
mezzi e non essendo pigro di natura, aveva girato il mondo, e da 
tutto e tutti aveva attinto. Alcuni critici lo avevano definito con 
disprezzo un mercenario della narrativa, cosa in parte vera, ma 
bisogna aggiungere che aveva una grande immaginazione, e poi 
lavorava sodo. Aveva praticato quasi ogni genere e con ciascuno 
aveva felicemente speculato. Il vero successo di pubblico però gli 
era arrivato quando, a corto di ambientazioni, si era rivolto al 
passato (che in fondo era un po’ casa sua dato che era nato a 
Roma), e aveva ricominciato il ballo: “storie d’amore e di 
tenebra” ma in salsa Piranesi. L’Impero, ma anche la Grecia 
classica; perfino un paio di felici arrangiamenti egiziani. E la Cina 
di Qin Shi Huang!  
 
Ora il problema è che se scrivi troppo a lungo, va a finire che 
esaurisci carta, sentimenti e soprattutto cose da copiare. Fu così 
che, rientrato a Roma, in una chiara mattina di gennaio approdò al 
Museo Nazionale di Villa Giulia. Non aveva mai provato 
attrazione per gli Etruschi, ma questa era la sua ultima cartuccia. 
Il suo precedente controverso successo era stata una storia 
d’amore gay tra uno dei ceramisti dell’esercito di terracotta e il 
comandante degli arcieri dell’imperatore (Passione d’Argilla): 
dunque adesso il suo editore reclamava a gran voce un giallo. E 
l’Etruria è piena di tombe, no? 
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Dunque con giudizio e metodo si era dato all’esplorazione delle 
sale del Museo, a caccia di storie. Ma era tutto così inadatto al suo 
scopo: la terracotta è ridanciana e ciarliera, specialmente quella 
dipinta. Mica come il nitore del marmo, lì sì che potrebbe ad 
esempio ben risaltare il rosso del sangue di una bellissima Vestale 
aggredita durante la notte... è che di quello aveva già scritto 
(Omicidio nella Rotonda)!  
Tuttavia non voleva darsi per vinto.  
Raggiunta Veio nell’ultima sala (così caldo e assolato, quel pianoro: 
ci era stato da bambino) dedicò una rapida occhiata alle sorridenti 
sculture acroteriali del tempio del Portonaccio, uscì, attraversò il bel 
prato verde della villa e ricominciò da capo.  
 
Secondo giro. I custodi cominciavano a guardarlo con una certa 
apprensione, ma poi uno di loro lo riconobbe e così lo lasciarono 
rispettosamente lavorare. Risalito al primo piano, entrò 
svogliatamente nei locali a fianco dell’emiciclo dei Castellani (in 
precedenza li aveva saltati senza volere) e lo sbadiglio che aveva 
a mezzo si interruppe: colori assurdi lo aggredirono da una serie 
di tele appese alle pareti. Verde elettrico, giallo malato, uno 
sconveniente arancione, e tutti quei piccoli Etruschi che 
sembravano aver preso una scossa. (Il lettore non si stranisca: in 
quei giorni c’era anche una piccola esposizione di arte 
contemporanea vicino alla sala dei gioielli). Riprese il cammino 
con la testa un po’ confusa. 
All’inizio del terzo giro il suo leggero spaesamento si trasformò in 
malessere fisico generalizzato, che forse era più un’inconfessabile 
irrequietezza: c’erano troppi occhi che lo osservavano; 
piccolissimi fori neri di bucchero, occhietti a mandorla di dei, 
tonde pupille di mostri. Ma X non si fece intimorire: imputò la 
cosa allo scoraggiamento e anche al calo di zuccheri, data la sua 
pessima abitudine di saltare la colazione, e si ripromise che quello 
sarebbe stato l’ultimo giro. Se non ne fosse uscito nulla, allora 
avrebbe scritto un prequel per la Vestale, e saluti.  
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Di nuovo a Cerveteri. Di fronte alla phiale di bucchero con le 
rane, lo scrittore si vide nei panni del ceramista etrusco stanco di 
essere deprezzato rispetto al pittore (un anacronismo, ma anche se 
ai suoi tempi aveva frequentato il liceo classico, ormai lui che ne 
sapeva più di queste cose?). Si disse: posso fare un vaso che 
racchiude in sé tutto il mondo.  
Questa tazza è il mar Mediterraneo, piccino al centro, con i Greci 
affacciati sopra, come le rane su uno stagno (chi lo aveva detto 
questo? Qualcuno di famoso). Ma se i Greci sono le rane, allora di 
chi sono i volti intorno alla tazza? Sono gli Etruschi stessi? E 
verso cosa diavolo guardano se il mondo è dall’altra parte?  
 

 
 
Mentre si tormentava in questo modo, continuava a camminare 
svelto perché adesso era sicuro: era proprio panico quello che 
sentiva (altro che zuccheri) e voleva andarsene, ma siccome era 
un uomo schematico non gli venne in mente che avrebbe potuto 
semplicemente girarsi e tornare indietro. Perciò salì di nuovo al 
primo piano, e si trattenne pure un po’ davanti alla personale 
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rivisitazione di Mario Schifano della tomba delle Olimpiadi. Tutte 
quelle figurine che sembravano divorate dalle fiamme gli si 
fissarono dolorosamente nella retina e gli sembrò che gli 
mancasse l’aria, come se ci fosse lui immerso in quel nerofumo. 
 

 
 
E infine ritornò nelle sale di Veio. Altro che ridanciane e ciarliere, 
le grandi terrecotte del tetto del Portonaccio adesso lo fissavano 
con malignità genuina, le estremità della bocca arricciate all’insù 
in quegli enigmatici sorrisi arcaici.  
“È solo un espediente ottico, tipico di questo stile” (lo 
tranquillizzò la voce di un suo vecchio professore di storia 
dell’arte). 
Ottimo, ora sento le voci. 
“Davvero ci credi?”.  
Chi ha parlato?  
“Mi deludi. Continuate pure a pensarla tutti così, ma sappi che vi 
sbagliate”.  
Sto impazzendo, Apollo mi parla.  
“No che non stai impazzendo, non avere paura. Ho solo voglia di 
fare due chiacchiere, per smentire un po’ di pregiudizi...”  
Basta, smettila!  
“Dai, adesso scendo da qui e ti faccio vedere perché sorrido...” 
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Non uscì urlando e 
gesticolando, perché 
nonostante tutto era una 
persona seria, ma chi 
c’era lo descrisse 
visibilmente turbato. Si 
lanciò a capofitto verso 
Flaminio e poco ci 
mancò che cadesse sui 
binari della metro dalla 
foga. Quella notte 
dormì di un sonno assai 
agitato, ma la mattina 
dopo si svegliò 
tranquillo e inforcò gli 
occhiali. La tastiera era 
di nuovo sua ancella: e 
un horror era in arrivo. 
 

Silvia Nencetti 

 
Si è laureata in Archeologia nel 2008 presso l’Università degli Studi di 
Firenze, con tesi in Etruscologia, ed ha proseguito gli studi nel settore 
concludendo nel 2010 la Scuola di Specializzazione in Archeologia Classica 
presso l’Università di Roma “La Sapienza”. Ha lavorato come guida e 
operatrice didattica presso alcuni musei archeologici e attualmente è 
docente in corsi che CAMNES gestisce per conto dell’Istituto di lingua e 
cultura italiana per stranieri Lorenzo de’ Medici di Firenze. 
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Il senso di un’archeologa per la morte  

Ho paura delle situazioni che non controllo e chi mi conosce 
veramente lo sa. Tra tutte le occasioni perse, le contingenze e gli 
avvenimenti indomabili, l’ineluttabile eventualità della fine della 
propria vita è un pensiero per me fastidioso e da rimuovere.  
Pensare alla morte mi disturba così come mi disturba pensare a 
tutto il contorno: il funerale, la celebrazione, la sepoltura, il 
disfacimento del corpo dentro quegli angusti loculi organizzati in 
filari nei nostri cimiteri. Essere sepolta è un pensiero che mi 
soffoca, così ho sempre pensato di farmi cremare, subendo gli 
insulti di mia madre che mi rimprovera dicendo: “è presto per 
pensare a queste cose!”. 
Eppure non dovrei sentirmi così nauseata a pensare alla 
distruzione del proprio io corporeo, dovrei avere una certa 
dimestichezza con le sepolture dato il lavoro che svolgo, ma non 
riesco a rimuovere dalla testa l’immagine dell’interno di un loculo 
in tutta la sua oscura spigolosità, la sua mancanza d’aria e il suo 
buio, a corredo del senso di solitudine offerto dal corpo 
abbandonato nel proprio vano. 
Perché mai la società attuale ha il bisogno di riprodurre per le 
sepolture il senso di solitudine della quotidianità è una cosa che 
solo un fervido religioso potrebbe spiegare. Ma un buon cristiano 
crede in un Aldilà e per questo mi chiedo quale sia il motivo di 
negare alla comunità contemporanea l’esigenza di dotare la 
sepoltura con richiami al mondo dei viventi, come forma 
rispettosa di omaggio, come facevano gli etruschi.  
Perciò per esorcizzare le mie ipocondrie mi reco al Museo di Villa 
Giulia dove è possibile immergersi in un’esperienza unica, un 
viaggio nel tempo, attraverso gli oggetti recuperati dai contesti 
sepolcrali e non solo. Un mondo variopinto fatto di uomini e 
animali, personaggi mitologici e divinità, cibo e vino.  
Scendo così le scale verso la sala 8 ed entro nella stanza dove è 
stata collocata la Tomba del letto funebre, meravigliosamente 
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ricostruita dopo oltre cinquanta anni di oblio all’interno dei 
magazzini. 
La messa in scena di un programma figurato in una tomba dipinta 
faceva parte integrante del rituale funebre e rientrava nella 
strategia tesa a superare la crisi aperta nella comunità dalla 
scomparsa di uno dei suoi componenti; essa, pertanto, risponde a 
specifici codici significativi selezionati, che spesso non è 
possibile tradurre con un significato immediatamente attribuibile 
all’ambito funerario. Spesso, nella decorazione parietale, il 
repertorio iconografico utilizzato delinea diverse strategie 
espressive per rappresentare la tensione del passaggio verso un 
Aldilà incognito ma concepito come uno sbocco propizio e 
amichevole.  
Tale prospettiva trova quindi la compiuta espressione nel 
valorizzare il destino del morto attraverso l’attuazione integrata di 
rituale funebre, architettura tombale e decorazione dipinta. È 
soprattutto nel colore che viene esaltato quel desiderio di 
scongiuro, praticato come prepotente richiamo alla gioia di vivere.  
Questa tomba, in particolare, prende il suo nome dalla 
raffigurazione di un grande catafalco posto al centro di un 
baldacchino drappeggiato. Entrare all’interno è un’esperienza 
immersiva tra colori e disegni che si sviluppano tra soffitto e 
pareti: dai calligrafici tralci d’edera del trave centrale, al motivo a 
scacchiera sugli spioventi, al fregio figurato con le immagini di 
suonatori, danzatori, atleti, banchettanti e cavalieri, sotto al quale 
sono rappresentati delfini guizzanti sulla superficie increspata del 
mare. 
Come Alice nel Paese delle Meraviglie si cade in un tunnel di 
colori che ti rapisce e io, se chiudo gli occhi, sento il suono del 
flauto dei due auleti che si mescola allo stridulo verso dei delfini, 
al tintinnio delle armi e alle risate dei banchettanti. Sono proprio 
lì, sotto quell’alberello azzurro vicino all’auleta, a godermi la 
festa, a giocare a campana sulla scacchiera rossa e azzurrognola e, 
ancora, a nuotare tra i delfini. Finalmente l’idea della solitudine 
legata alla morta diventa meno spaventosa.  
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Carlotta Bassoli 
 
Per approfondire, alcuni riferimenti bibliografici: 
L. Branzani, Le pitture murali degli Etruschi. Osservazioni sulla loro 
tecnica, Studi etruschi 7, 1933, pp. 335-340, p. 337. 
L. Borelli Vlad, Il distacco delle pitture della tomba del Letto funebre, 
Bollettino dell’Istituto Centrale del Restauro 17-18, Roma, 1954, pp. 19-31. 
N. Scala, La tomba del Letto Funebre di Tarquinia: un tentativo di 
interpretazione, in “Prospettiva “, 85 (gennaio 1997), pp. 46-52. 
A. Battista, I sistemi decorativi delle tombe dipinte tarquiniesi di età 
arcaica, in Iconografia 2001. Studi sull’immagine, Atti del convegno 
(Padova, 30 maggio - 1 giugno 2001), Roma, 2001, pp. 63-70. 
L. Cerchiai, M. Menichetti, La messa in scena della morte nell’immaginario 
della pittura tombale tarquiniese di età arcaica, in “OTIVM. Archeologia e 
cultura del Mondo Antico”, 3, Perugia, 2017. 
 
Sul web: 
http://villagiulia.beniculturali.it/index.php?it/138/tarquinia 
http://icar.huma-num.fr/web/it/icar/support/482 
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Carlotta Bassoli si è laureata in Conservazione dei Beni Culturali indirizzo 
archeologico presso l’Università degli Studi della Tuscia-Viterbo ed è 
specializzata in Archeologia Classica all’Università degli Studi di Milano. 
Nel corso degli studi ha acquisito competenze specifiche nello studio di 
contesti di scavo e dei reperti ceramici, che ha approfondito durante il 
Dottorato di ricerca in Storia, letterature e culture del Mediterraneo. 
Appassionata di metodologia della ricerca e di statistica applicata agli studi 
ceramologici, dopo le delusioni accademiche si dedica con stoica 
perseveranza alla professione di archeologa e dal 2016 è il presidente della 
sezione laziale dell’Associazione Nazionale Archeologi. 
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Il collezionista di bronzi 

Ogni volta che entravo in quella stanza mi sembrava di soffocare: 
un odore di stantìo e di polvere serrava il respiro e invitava a 
scappare da lì: era un luogo buio, cupo, era come una cantina 
dove fossero stati accatastati oggetti in disuso. Ma no, quella non 
era una cantina e sì, quelli erano oggetti in disuso. Non in disuso 
nel senso che intendiamo noi, no. In disuso perché antichi. 
Oggetti in bronzo, ossidati dal tempo, sistemati su scaffalature, 
tavoli, sgabelli e mensole. Accumulati lì in attesa di ordine. 
Non era una cantina, ma addirittura era stata, in tempi passati, 
qualche decennio fa, la sala di rappresentanza della villa, dove 
mio nonno era solito ricevere gli ospiti di pregio, vantandosi della 
sua collezione di antichità. 
Era stato un collezionista metodico: solo oggetti in bronzo, e solo 
oggetti in bronzo etruschi. Vasi, ciste, statuette animali o umane, 
armi, scudi, cimieri o elmi, tutto ciò che riluceva del verde 
bronzeo dell’antico esercitava su di lui un fortissimo richiamo. 
Aveva ereditato dal padre la passione per le antichità e una 
collezione di statuette di divinità armate piuttosto vetuste, che lo 
avevano sempre affascinato. Quand’era giovane aveva acquistato 
sul mercato antiquario alcuni oggetti di vero pregio, come certe 
brocche decorate e alcune ciste con decorazione incisa e 
addirittura qualche piccola iscrizione. Si era appassionato a questi 
oggetti, aveva iniziato così a frequentare certi circoli di antiquari e 
di studiosi con i quali scambiava informazioni, suggestioni, 
chiacchiere, e imparava a conoscere gli Etruschi. 
Ben presto si sparse la voce che mio nonno avesse ereditato 
un’interessante collezione. Molti studiosi cominciarono a bussare 
alla sua porta con la richiesta di poter analizzare da vicino i 
materiali, poter fare delle analisi stilistiche, confronti, valutazioni, 
seriazioni tipologiche. 
La fama della collezione di mio nonno in breve tempo si diffuse e 
raggiunse le varie Accademie sparse per l’Italia. Frattanto lui 
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continuava ad acquisire sempre nuove opere, in parte 
acquistandole sul mercato antiquario, in parte acquistando intere 
collezioni da famiglie nobili che preferivano avere a disposizione 
il vile denaro in moneta corrente piuttosto che anticaglie inutili. 
Inoltre, mio nonno finanziava scavi archeologici nella grande 
necropoli di Vulci: dalle tombe emergevano sempre vasi dipinti 
che venivano prontamente consegnati al Sovrintendente alle 
Antichità; le malelingue lasciavano intendere, però, che a ogni 
nuova campagna di scavo la collezione privata di mio nonno si 
arricchiva di nuovi oggetti in bronzo, una volta un simpulum, una 
volta un reggivasi, un’altra volta una piccola figurina umana. 
Niente di particolarmente eclatante, forse, ma certo fuorilegge. 
Mio nonno si crucciava di queste voci: erano false, dettate 
dall’invidia di chi avrebbe voluto possedere una collezione di tal 
fatta. Queste voci comunque non erano riuscite a minare la sua 
reputazione e lui continuava a essere un punto di riferimento per 
giovani studiosi e per anziani eruditi; intorno a lui si formò un 
vivace circolo intellettuale, l’Accademia dei Bronzetti. 
Credo che tutto cominciò una volta, una delle tante, in cui uno dei 
mercanti d’antichità da cui mio nonno amava rifornirsi, si 
presentò a casa sua per proporgli un affare: un lotto di oggetti 
etruschi in bronzo che gli erano giunti per vie che non poteva 
rivelare. Si trattava di oggetti unici, gli diceva per convincerlo. 
Oggetti che i musei non possedevano. Oggetti che non poteva 
farsi sfuggire.  
“Sì, ma chi te li ha dati?” insisteva mio nonno.  
“Un tale me li ha portati a far vedere un giorno. Non mi ha voluto 
dire come li ha avuti, mi ha solo detto che dovevano arrivare a te. 
Il perché non lo so”. 
“A me? Mi conosce, forse? Sono dei falsi?” 
“No, assolutamente non sono falsi, li ho analizzati personalmente 
e li ho fatti vedere a due persone di comprovata fiducia. Ti dico, 
sono oggetti unici”. 
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Mio nonno non si fidava troppo. Qualcosa l’aveva turbato nelle 
parole del mercante. Ma prevalse infine la curiosità. Volle vedere 
questi bronzi. E rimase estasiato. 
 
“Si tratta di una cista che reca sul coperchio una bella figurina 
femminile con l’ombrellino; una serie di tre piccole testine 
femminili velate che sembrano le tre civette sul comò e una 
brocca trilobata con incisa la classica formula “mini 
muluvanice” e a seguire il nome dell’artigiano e una serie di 
altre parole intraducibili iscritte nella lingua etrusca”. 
 
Così mio nonno scriveva in una lettera indirizzata ad Augusto 
Castellani, altro grande collezionista di antichità, e amico, col 
quale condivideva la passione per gli Etruschi. Mio nonno non lo 
ammise mai, ma tra i due c’era sempre stata un po’ di 
competizione. Pare che il Castellani, dopo essere stato ospite di 
mio nonno e aver visionato la collezione di bronzi nella sala di 
rappresentanza, avesse voluto anche per la sua residenza una sala 
di rappresentanza allestita stile museo di antichità.  
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Chiamò inoltre un fotografo dell’epoca perché fotografasse tutte 
le pareti colme di vasi e oggetti vari e ne diede la più ampia 
diffusione. Mio nonno se ne dispiacque, perché non aveva avuto 
la stessa idea. Nonostante ciò, però, mio nonno aveva massima 
stima del Castellani il quale volle a tutti i costi vedere questi 
nuovi oggetti in bronzo. 
La piccola figurina con ombrellino, con la sua posa sinuosa e i 
suoi occhi rivolti all’insù attirava la loro fantasia. Le tre piccole 
testine velate incutevano invece un certo imbarazzo.  
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La brocca li estasiava perché non riuscivano minimamente a 
capire le lettere iscritte dopo la formula “mini muluvanice” che 
letteralmente significa “mi ha fatto”, formula standard per 
indicare la firma dell’artigiano e cui solitamente segue il nome del 
dedicante e del destinatario dell’oggetto: di solito una sposa. 
Chissà cosa c’era scritto dopo, chi erano i personaggi, quali erano 
le loro storie. E se vi fosse stata incisa una formula magica o una 
qualche maledizione? La fantasia galoppava, tra un bicchiere di 
cognac e un sigaro toscano. Le lettere erano incise, ma illeggibili. 
Il vaso pareva incrostato e per leggere l’iscrizione, credevano, 
avrebbero dovuto strofinare la brocca. Mio nonno non era molto 
convinto di volerlo fare: se non si legge non si legge. Ma il 
Castellani era un curioso entusiasta: mio nonno, per contro, era 
piuttosto arrendevole e, sotto sotto, anch’egli molto curioso. 
 
Era una sera di pioggia quando, nella stanza resa nebbiosa dal 
fumo di qualche sigaro di troppo, i due si risolsero a strofinare la 
brocca per cercare di leggere meglio l’iscrizione. Mio nonno, 
ancora titubante, cercava di dire che in fondo si conosceva così 
poco la lingua etrusca che forse non valeva neanche la pena di 
insistere: e se a furia di strofinare si fosse rovinata la superficie, 
già in parte ossidata, della pancia della brocca? 
Ma ormai il dado era tratto. Il Castellani mise in mano a mio 
nonno la pelle di daino e gli intimò: 
“Orsù, sfrega!”. 
Ciò che successe dopo è avvolto in parte nel sogno in parte 
nell’incredibile. Mio nonno aveva appena sfiorato con il panno la 
pancia del vaso, quando esso quasi sembrò prendere vita e a 
guidarne esso stesso la mano; mio nonno non aveva più il 
controllo dei suoi movimenti.  
Avvenne tutto in pochissimo tempo. Dall’interno della brocca si 
sviluppò un fascio di luce che inondò la stanza, andando ad 
illuminare tutti gli armadi e le mensole su cui erano ordinati gli 
oggetti in bronzo della collezione. Una voce, in una lingua arcana, 
pronunciò sillabe inconsulte. Che fosse questa l’antica lingua 
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etrusca? Mentre la voce parlava, il fascio di luce indugiava sulla 
figurina con l’ombrellino, la quale sembrava quasi muoversi in 
una danza sinuosa e terribile. 
 

 
 
Le “tre civette sul comò” si muovevano come uccellini sul 
trespolo, mentre la voce andava intonando una melodia 
lamentosa, sempre in quella lingua arcana che né mio nonno né il 
Castellani riuscivano a decifrare. Del resto erano troppo scossi per 
poter capire cosa stesse succedendo. 
Poi di punto in bianco tutto finì. Il fascio di luce si esaurì, implose 
all’interno del vaso. E il vaso si ruppe in cento minuscoli pezzi. O 
forse si infranse cadendo di mano a mio nonno, chi può dirlo? La 
lunga iscrizione illeggibile in ogni caso era perduta per sempre. 
Un solo grosso frammento era rimasto intatto: quello con 
l’iscrizione “mini muluvanice”. 
Mio nonno e il Castellani si guardarono: avevano visto entrambi 
ciò che era successo? Era successo per davvero? Il Castellani 
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commentò il tutto con un sonoro “Vabbè, s’è fatta ‘na certa”, si 
accese l’ennesimo sigaro, prese il soprabito, disse velocemente 
“Buonanotte” e sparì nella calda serata romana. Mio nonno rimase 
lì, inebetito, a guardare i frammenti di bronzo, ormai ridotti a 
scaglie. 
“Non l’ho fatto cadere io”, di questo era convinto, “davvero si è 
animato”, così continuava a ripetersi, quand’era da solo, e 
pensava di non essere sentito dalla servitù.  
 
Improvvisamente cominciò ad avere paura. La voce in quella 
lingua arcana si ripresentava ogni notte nei suoi sogni; tra fiamme 
guizzanti una figura femminile velata danzava sinuosa, occhi al 
cielo, facendo roteare vorticosamente un ombrellino; tre curiosi 
uccellini dal volto di donna volteggiavano sopra la sua testa 
confondendolo ancora di più. Sognava un uomo che fondeva il 
bronzo; sognava una fanciulla con l’ombrellino e una festa di 
matrimonio; sognava quell’uomo disperato che si toglieva la vita, 
gettandosi nello stesso fuoco nel quale aveva poc’anzi fuso il 
bronzo. “Mini muluvanice”: dono d’amore e di morte, tutto 
acquistava un senso nei sogni, o meglio incubi, notturni. 
Divenne cupo, e triste. Rifiutava di ricevere studiosi ed eruditi; 
non volle più saperne di mercanti antiquari. L’Accademia dei 
Bronzetti fu da lui sciolta con una laconica lettera in cui diceva 
“Quest’Accademia non ha ragione d’essere, in quanto sorta 
intorno alla mia proprietà. Non ho intenzione di condividere con 
alcuno la mia collezione. L’Etrusco non vorrebbe che si facesse 
mercimonio e fiera delle sue cose e dei suoi affetti”. 
 
Da allora più nessuno lo vide. Le finestre di casa furono oscurate 
e la bella sala che un tempo era stata di rappresentanza divenne in 
breve tempo un antro buio, polveroso, soffocante e ostile. Il luogo 
in cui mia madre, quando combinavo qualche marachella, mi 
rinchiudeva in punizione.  
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Finché un giorno, chiuso in quella stanza, in quella cantina buia 
che sapeva di stantìo, qualcosa non brillò. Fu forse un lampo da 
fuori (c’era il temporale), ma prese luce per un attimo una figurina 
sinuosa con l’ombrello. “Nonno!” chiamai. Il nonno arrivò: vide 
la figurina danzare. Si sedette, e iniziò a raccontare. 

Marina Lo Blundo 

 
Archeologa, lavora come assistente alla fruizione, accoglienza e vigilanza al 
Museo Archeologico Nazionale di Firenze. Classe 1981, nasce a Imperia, 
studia a Genova e si innamora di quella città, viene a Firenze perché 
semplicemente si innamora e consegue il dottorato a Roma perché ama la 
Capitale dell’Impero! È l’amor che move il sole e l’altre stelle, del resto… 
Affascinata da sempre dal mondo della comunicazione archeologica, si 
occupa di blogging archeologico, museale e culturale e di social media per 
la cultura. In realtà è una blogger seriale. Ama viaggiare e non rifiuta mai 
una tazza di tè. 
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Postfazione 

Non potevamo non cogliere la grande opportunità proposta da 
Archeoracconto, quella di dare voce alle opere delle nostre 
collezioni attraverso un’esperienza di visita davvero significativa, 
originale e coinvolgente. I nostri visitatori protagonisti del Museo, 
narratori di miti ed eroi, interpreti di uomini e culture antiche che, 
con la creatività della scrittura, rivivono in storie nuove, 
reinventate, vissute, in un viaggio che si intreccia con la vita di 
chi le compone. 
Questi racconti hanno un grande significato poiché testimoniano 
consapevolezza del nostro patrimonio culturale da parte della 
comunità che, appropriandosene, ne riconosce il valore e si fa 
portavoce di azioni per sostenerlo e trasmetterlo alle generazioni 
future. Lo dichiara la Convenzione di Faro (Convenzione quadro 
del Consiglio d’Europa sul valore dell’eredità culturale) che 
abbiamo inserito nel nostro Statuto, finora l’unico a menzionare 
esplicitamente questo prezioso documento, quale riferimento 
essenziale della nostra missione istituzionale. 
Grazie a voi di Archeoracconto per aver scelto il Museo 
Nazionale Etrusco di Villa Giulia e aver dimostrato che le nostre 
opere possono diventare straordinarie fonti di ispirazione, 
appartenere al racconto di ognuno per diventare eredità culturale 
di tutti. 
 

Anna Tanzarella 

Funzionario per la Promozione e la Comunicazione 
Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia 
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Crediti 

Le immagini a corredo dei racconti sono relative a opere 
conservate al Museo Etrusco di Villa Giulia e sono state realizzate 
dagli autori, se non diversamente indicato.  
 
La mia passione etrusca 
Particolare della Tomba del Letto funebre di Tarquinia, datata 470-460 a.C. 
Allestimento presso Villa Giulia. 
 
Storie al museo… 
Olpe in bucchero, dal Tumulo in località San Paolo, tomba 2, Cerveteri, 630-620 
a.C. 
Particolari della Cista in bronzo proveniente da Preneste (Palestrina), detta Ficoroni 
dal nome del primo proprietario, IV sec. a.C. 
Particolare della Tomba del Letto funebre di Tarquinia, datata 470-460 a.C. 
Allestimento presso Villa Giulia. 
 
La visita 
Piatto etrusco, gruppo pontico, Pittore di Tytios. Dalla tomba 177 della Necropoli 
dell’Osteria (Vulci), 540-510 a.C. 
Ex voto dal Santuario di Pyrgi.  
 
Attenti al lupo 
Piatto etrusco, gruppo pontico, Pittore di Tytios. Dalla tomba 177 della Necropoli 
dell’Osteria (Vulci), 540-510 a.C. 
 
Lilly de Braque  
Vaso configurato a testa di cane, pittore di Brygos, dalla necropoli di Celle, Falerii, 
475 a.C. 
 
Ispirazione noir a Villa Giulia 
Cerveteri, phiale di bucchero, terzo venticinquennio del VII sec. a.C. 
Mario Schifano, Tomba delle Olimpiadi. 
Veio, Apollo del Portonaccio, fine VI sec. a.C. 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Museo-di-villa-giulia---lapollo-di-
veio_32529060456_o.jpg 
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Il senso di un’archeologa per la morte 
Particolare della Tomba del Letto funebre di Tarquinia, datata 470-460 a.C. 
Allestimento presso Villa Giulia. 
 
Il collezionista di bronzi 
Studio di ricevimento Castellani, Sala II o delle Oreficerie antiche. 
Oinochoe (brocca per il vino) in bronzo a bocca trilobata. 
Tre testine femminili velate con corpo terminante a zampa animale, in bronzo. 
Coperchio di cista in bronzo con figura femminile velata con ombrello, datata 340 
a.C: 
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